路易斯安那州公共辩护人:有脉搏的律师会做

19
05月

最后 ,保险律师Ryan Goodwin发现自己在什里夫波特的Caddo惩教中心的一个访问区,准备进行一次尴尬的谈话。 他不得不接纳他的新客户 - 一名16岁的年轻人,因枪口偷窃某人的钱包和手机而面临终身监禁。

“我不做刑事辩护,”他告诉这位少年,小诺曼·威廉姆斯,“但我向你保证,我一定会尽我所能。”

Goodwin通常代表保险公司在发生车祸后的诉讼中。 他的工作包括找出受害者声称受伤的原因以及他们是否是由坠机事故引起的。 他没有刑法经验。

但由于Caddo Parish公共辩护人办公室遭受了历史性的,全州范围内缺乏资金的困扰,它再也无法为数百名贫困客户提供咨询。 为填补这一空白,法官随机将被忽视的案件分配给什里夫波特的所有律师,包括那些专门从事房地产,人身伤害,税收和领养的律师。 任何拥有法律执照,教区专业地址和脉搏的人都按字母顺序排列在名单上。 他们可以随时被要求提起刑事案件,无偿。

对于古德温来说,这提出了道德困境。 当他遇见诺曼时,他知道他不适合代表他,但法庭告诉他他是。 “我在法学院接受了通用刑法和刑事诉讼程序,但这只是将我与任何人分开的两个班级,”他说。

“我不希望我代表我。”

  • 视频来自Laurence Mathieu-Léger

古德温决定给法官,约翰莫西利,他给了他案件。 “我了解贫困国防办公室的现状,以及我的公民责任,”他写道。 “但考虑到我对刑事程序的基本了解,年轻人可能在监狱中度过大量时间的可能性给我带来了沉重的负担。”

法官让他继续审理此案。

因此,古德温在卡多修正中心结束,试图向他的年轻客户解释情况。 “我试图告诉他有关宪法:你有权利,你有权聘请合格的律师,”古德温说。

“但事情就是如此,我认为他很高兴只有律师,期间。”

路易斯安那州继续为穷人的法律代表提供不充分,不可靠的资金 - “在美国公共辩护史上史无前例的规模”,美国律师协会主席发出公开 - 全州公设辩护人几乎没有,办公室必需品和裁员和基本工作人员。

今年早些时候,这些办公室中很多人的工作人员都很少,以至于他们将“数百名客户 - 甚至那些坐在监狱中,等待审判的人”安排在“候补名单”上接待律师。 由多名共同被告人要求多名律师的“冲突案件”对于维权者来说尤其具有压倒性优势。

在要求Ryan Goodwin帮助的Caddo Parish,预算不足迫使公设辩护人削减12个律师职位,只留下22名律师处理超过15,000个案件。 在卡多东南215英里的另一个人口稠密的教区拉斐特,这名后卫不得不削减65名律师中的47名。 那里的候补名单有4500多名被告,其中许多人面临终身监禁。

现在全州法官和法院面临的问题是如何在这些短缺之后确保一个功能性和宪法性司法系统。 例如,在新奥尔良,法官于4月8日 ,坐在候补名单上的可怜被告必须从监狱释放,直到公设辩护人能代表他们。 检察官正在对几名被告的案件提出上诉。

然而,在该州的其他任何地方,法官采取了更为保守的做法。

“我不会成为让他们中的一个出局的人,除非上级法院告诉我必须这样做,”路易斯安那州中部农村地区Winn Parish的地区法官Jacque Derr说。 “我害怕的是一些严重的罪犯,因为这样而最终走上街头......我所能做的就是找一位律师同意这样做,否则这些吸盘者正在努力争取回家。”

今年夏天,这正是路易斯安那州许多评委所做的。 德尔法官已征召他的城市检察官也作为公设辩护人提供帮助。 而不是释放囚犯,Caddo Parish和其他地方的法官已经指定了像Goodwin这样的非刑事律师来处理他们可能没有装备的刑事案件。

“这是一种试图在没有资金的情况下解决资金问题的方法 - 确保无论如何,他们都可以继续起诉,”洛约拉大学法学教授斯蒂芬辛格说,他以前是审判和总法律顾问的负责人新奥尔良公设辩护人办公室。 “他们的'解决方案'就是将辩护律师的纸板切断,而不是将钱花在真正的公共辩护人身上。”

'就像要求牙医做心脏手术'

什叶派港是Caddo Parish的所在地,是联邦的最后一个首都。 在其法院大楼正前方,一座纪念碑上写着:“免得我们忘记。”

该市也是标准石油公司的一个分支机构所在地,但路易斯安那州的石油和天然气行业近年来一直在挣扎,导致经济衰退影响了贫困国防等公共服务的资金。 今天,赌场和脱衣舞俱乐部点亮了其中层的天际线,律师的广告牌(“One Call,Y'all!”)排列在高速公路上。

在六月潮湿的一天,许多律师聚集在一起参加什里夫波特律师协会举办的午餐会。 穿着泡泡纱西装和领结,他们挤在自助餐周围,在他们的盘子上舀着炸鲶鱼和黑眼豆。 在每一次叮咬之间,每个人都对公共辩护人的资金危机以及他们填写的装备不足表示不满。“我本周刚拿到另一个!”理查德兰姆说,他是一位税务律师,承认他从未在案件中提出异议。法庭。

类比看起来很简单:

“这就像要求牙医做心脏手术一样,”兰姆说。

“就像我们告诉检察官做医疗事故诉讼一样,”保险律师古德温说。

“如果私人律师被任命为执政官,会怎样?”收养律师史蒂夫贝克在当天晚些时候表示。 “我们可能只是解雇了很多案件,他们不希望这样。”

另一位民事律师吉姆麦克迈克尔(Jim McMichael)讲述了一个有趣的故事,讲述了被告如何搂着他指定的律师的肩膀并说:“如果我告诉法官我也认为你不称职,会不会有帮助?”

古德温 - 他的前客户诺曼威廉姆斯与地区检察官达成协议,以证明另一名被告,现在正在监狱服刑五年 - 说他无法判断这是一部喜剧还是悲剧。 他说:“我们分享了啤酒关于我的朋友如何被分配代表皮条客的笑声。” “但话又说回来,某人的自由在这里受到威胁。”

过去至少有三次,Caddo Parish在公共辩护人危机中采取了相同的律师路线 - 而且犯罪被告的情况远比威廉姆斯差。 1984年,当地的酒吧按字母顺序划分所有什里夫波特的律师,正如法官今年再次做的那样,代表贫困人口。 在一起谋杀案中,一名名叫格伦福特的男子被随机指派为一名石油和天然气律师以及一名防滑保险律师辩护。 他们没有挑战检察官选择全白陪审团,后来在审议了三个小时之后发现福特有罪。 他在生命的最后三十年度过了死刑,然后在2014年3月被无罪释放。

史蒂夫贝克,什里夫波特的收养律师
在什里夫波特执行领养法的史蒂夫·贝克谈到危机时说:“如果私人律师被任命为执业助理,该怎么办? 我们可能只是解雇了很多案件,他们不想这样做。 照片:Laurence Mathieu-Léger为卫报

福特是在美国被免除罪名的服刑期最长的囚犯之一, 。 路易斯安那州从未向他或他的家人提供过赔偿。

这一次,为了更好地为这些指定案件的律师做好准备,当地律师协会计划为非刑事律师举办刑法研讨会。 (一个传单上写着:“这会卖掉,所以现在就预订吧!”)

在5月的一个星期五,超过20名私人律师进入Caddo教区法院的地下室,在那里他们在刑事案件中学习了“做和不做提供有效帮助”。 在三个小时的时间内,法官,DA办公室的代表,前DA和前公设辩护人向他们展示了如何采访客户的PowerPoint演示文稿(比较客户所说的与警方报告中的内容) ),如何访问监狱(显示您的酒吧卡)以及如何提交基本动议。 他们还提供了刑事和民事证据规则之间差异的例子。 在最后几分钟,志愿者被选中在几个法庭场景中练习他们新发现的技能,包括模拟提审和保释听证会。

“在所有问题得到解答之前,我们已经没时间了,”帮助组织研讨会的律师协会律师Jim McMichael说。 “人们非常担心,说:'我不知道我在做什么。'”

一些出席者对速成课程并不感兴趣。 “在三个小时内,他们应该成为犯罪捍卫者?”亨利沃克说,他是什里夫波特的长期刑事辩护律师,也是路易斯安那刑事辩护律师的前任总统。 “他们刚刚学会了如何信任发展议程,做出快速交易,处理案件并回到他们真正的工作岗位上。”

但帮助实施Caddo Parish任命私人律师制度的法官Brady O'Callaghan认为,他们中的许多人比他们自己给予的信任更有能力。 “如果有人可以将医生解雇五个小时,他们可以进行辩护,”他说。 “我从未认识一位律师告诉付费客户:'我无法学习,我很抱歉。'”

在O'Callaghan看来,所有这些律师都有义务在必要时向穷人提供帮助。 “这不是我们欣喜若狂的事情,”他说。 “这不像是我们只是挑出一顶帽子说:'嘿,让我们看看会发生什么'......但作为临时解决方案,最好是将这些被告从监狱中释放出来,或者在没有任何律师的情况下将他们关进监狱。”

指定的律师表示,他们缺乏经验只是问题的一部分。 法院也不支付他们的费用,很少提供资金用于雇用调查员或专家证人。 换句话说,他们几乎没有动力调查犯罪现场,传唤证人,会见客户及其家人,并在他们离开法学院后的几年里研究刑法的发展。

“我们将优先考虑我们的付费案件,不可否认,”前离婚律师大卫·图兰斯基说,他现在专注于人身伤害案件。 “我们不会花时间学习宪法或'Batson挑战'。”

史蒂夫·贝克(Steve Baker)是一位健谈的收养律师,他的办公室里有一本厚厚的纽约律师漫画书,他说,接受这些案件是不道德的。 他的策略是直接反对这些约会,并与他的同事分享有用的法律动议和诉状,以便他们也可以摆脱他们。

在一起案件中,贝克被任命代表一名面临终身监禁的被告 - 但他没有采取任何行动,也从未探访过监禁的人(该案件在七个多月后被重新分配给另一名律师)。 另一方面,他的公司的一位合伙人指示他的儿子,一名初级助理,走下法院并尽快请求。

“我们大多数人只是试图进入,离开,”他说。

7月1日,路易斯安那州新的财政年度开始,几个教区的公共防务办公室收到了少量资金。 国家对这场危机的关注减弱了,在Caddo Parish和其他地方,公设辩护人暂时减少了他们的候补名单,并停止了积极任命非刑事律师。

但由于国家资助公共辩护的基本原则 - 主要是通过交通票 - 并没有改变,因此维权者表示,他们的资金将在短短几个月内不可避免地枯竭。 在Caddo,任何已经被指派案件的私人律师仍然需要通过审查,并且任命可能会在今年晚些时候恢复。

“我们试图不必这样做,”该地区的首席公共辩护人Pam Smart说,他指的是非刑事律师的任命。 “但我们总是会徘徊在它的边缘。”

检察官发挥防御作用

在东南方几个小时,在办公室装饰着一张墙壁大小的路易斯安那州地图,一位名叫J Keith Gates的律师坐在两堆文件后面:一个是他作为检察官的工作,另一个是他的工作。作为公设辩护人的工作。

“看,这是所有法庭工作,”他说,从每个堆栈中拉出一个文件来显示它们的相似之处。 “除非你在同一时间起诉和辩护,否则不会发生冲突。”

这种情况在美国其他地方几乎闻所未闻 - 一个半检察官,一半的辩护人 - 但在Winn Parish,资金危机让公共辩护人的办公室比卡多更加惨淡,这可能是唯一的选择。

去年,温恩的公共辩护人看到其三名律师,两名调查员和两名秘书的工作人员削减了一名兼职律师 - 前路易斯安那州立大学足球运动员赫尔曼卡斯特 - 一名兼职调查员兼兼职助理。

Castete实施了候补名单,冲突案件中的可怜被告在没有律师的情况下坐在监狱里。 “公共辩护人办公室可能无法继续开放,”他在向国家公设辩护委员会一份写道。 “根本没有钱。”

为了暂时解决这种情况,地区法官Jacque Derr开始从私人酒吧任命律师,就像在Caddo Parish一样。 但是,温恩更加乡村化,律师人数减少,因此德尔不得不采取额外的措施来招募盖茨。

任何在任何公设辩护人办公室工作的人也可以在同一地区担任检察官,这违反了路易斯安那州公共辩护委员会的政策。 但在这种情况下,后卫本人卡斯泰特已经这个想法。

盖茨说,他,Derr,Castete和DA都非常努力避免潜在的利益冲突。 作为城市检察官,他主要负责处理由市警察带来的轻微案件(电池,扰乱和平,酒后驾车,入店行窃,盗窃),而在他作为地区辩护人的新角色中,他正处理更严重的重罪(武装抢劫,武器)犯罪,毒品犯罪)。 如果有任何重叠,他答应回避自己。 “我们不希望出现不正当行为,”他说。

指定的律师表示,他们缺乏经验只是问题的一部分。 法院也不支付他们的费用,也不会为雇用调查人员或专家证人提供资金。 照片:Laurence Mathieu-Léger为卫报

但对于反对使用盖茨作为防守者的国家公设辩护委员会前成员斯蒂芬辛格来说,这不仅仅是一个在资金危机期间进行分流的农村教区。 “他是一名检察官。 他为另一支球队效力,“辛格说。

例如,许多在地方法院被控犯有重罪的被告,盖茨将成为他们的辩护人,他们也被指控在市法院,他是检察官。 简而言之,盖茨可能会有被起诉和辩护的被告。

德尔的房间装饰着一个标有“仍然知道我是老板”的标语,同意存在冲突 - 但补充道:“没有人说过,”嘿,法官,他起诉了我,我不想要他保卫我。'“

此外,Derr表示,Winn Parish要解决的问题比盖茨的双重角色更为紧迫 - 比如公共防卫危机是否会减缓对Kenneth Bratton的非常重要的起诉,Kenneth Bratton是法官称之为“一人连环犯罪”的被告波”。 布拉顿最近被指控至少三项入室盗窃罪,三项擅入入侵和财产损失,以及偷窃汽油。 他还带着治安官的办公室进行了为期9天的搜捕。

“毫无疑问,老兄这样做了,”德尔说,他将主持布拉顿的案子。

唯一的问题是布拉顿在没有律师的情况下坐了一年多监狱,试图写出自己的法律动议,因为辩护人的办公室人手不足。 为了确保他没有宪法要求被释放,法官首先试图从新奥尔良任命两名民权律师 - 而不通知他们。 他们发现并反对。

远道而来的律师之一Anna Lellelid说,离她的客户250英里远的地方会让她和非刑事律师一样无效。 “他只是在调整律师身边,”她对德尔说,“试图尽一切努力来解决潜在问题,这是公设辩护人办公室的资金问题。”

但现在法官对他的新战略感到兴奋:他将让检察官盖茨代表布拉顿。

“肯尼有一位律师,”德尔说。 “所以现在我们可以判他有罪。”

  • 明天,会见朗达科文顿,这是路易斯安那州乡村一个被遗忘的角落里成千上万的最后一道防线